Aldrin เห็นสวิตช์ตัดวงจรที่ขาดซึ่งวางอยู่บนพื้นของโมดูลดวงจันทร์และ “กลืนอย่างแรง”
“ก้าวเล็กๆ ของมนุษย์คนหนึ่ง ก้าวที่ยิ่งใหญ่ของมนุษยชาติ” อาจเปลี่ยนไปอย่างสิ้นเชิงหากไม่ใช่เพราะความเฉลียวฉลาดของนักบินอวกาศBuzz Aldrinในการหลีกเลี่ยงภัยพิบัติด้วยปากกาสักหลาดธรรมดา
หลังจากเหตุการณ์ ประวัติศาสตร์ Apollo 11เมื่อวันที่ 20 กรกฎาคม พ.ศ. 2512 มูนวอล์ก Aldrin และNeil Armstrongกำลังเตรียมที่จะกลับไปสั่งการจากโมดูลดวงจันทร์ของพวกเขา เมื่อพวกเขาค้นพบว่าสวิตช์เบรกเกอร์แขนเครื่องยนต์ขนาด 1 นิ้วได้หักออกจากแผงหน้าปัด
ในหนังสือของเขาชื่อMagnificent Desolation: The Long Journey Home from the Moon Aldrin จำได้ว่าพบบางสิ่งอยู่บนพื้นของโมดูลดวงจันทร์ซึ่งไม่ได้อยู่ที่นั่น
“ฉันมองเข้าไปใกล้และสั่นเล็กน้อย” เขาเขียน “มีฝุ่นอยู่บนพื้นทางด้านขวาของห้องโดยสาร วางสวิตช์เบรกเกอร์ที่แตกออก”
เขาสงสัยว่าสวิตช์มาจากไหน เขามองไปที่แถวเบรกเกอร์บนแผงหน้าปัด จากนั้นเขาก็ “กลืนน้ำลายอย่างแรง”
“สวิตช์ที่ชำรุดหลุดออกจากเซอร์กิตเบรกเกอร์แขนเครื่องยนต์ ซึ่งเป็นเบรกเกอร์สำคัญตัวหนึ่งที่จำเป็นในการส่งพลังงานไฟฟ้าไปยังเครื่องยนต์ที่ขึ้นซึ่งจะช่วยยกนีลและฉันขึ้นจากดวงจันทร์” เขาเขียน
อ่านเพิ่มเติม: 8 ข้อเท็จจริงที่รู้จักกันน้อยเกี่ยวกับการลงจอดบนดวงจันทร์
อย่างไรก็ตาม เขาหรืออาร์มสตรองต้องบังเอิญไปชนสวิตช์ในพื้นที่คับแคบด้วยเป้สะพายหลังที่ยุ่งยาก “ไม่ว่าสวิตช์ของเบรกเกอร์วงจรจะแตกอย่างไร เบรกเกอร์ก็ต้องถูกดันกลับเข้าไปใหม่เพื่อให้เครื่องยนต์ที่วิ่งขึ้นจะจุดไฟเพื่อพาเรากลับบ้าน” เขาเขียน
มีการรายงานสวิตช์ที่เสียไปที่ Mission Control แต่หลังจากคืนที่กระวนกระวายใจในการพยายามนอนหลับ ฮุสตันไม่พบวิธีแก้ปัญหาในเช้าวันรุ่งขึ้น
“หลังจากตรวจสอบอย่างละเอียดมากขึ้น ฉันคิดว่าถ้าฉันสามารถหาบางอย่างใน LM เพื่อดันเข้าไปในวงจร มันอาจจะค้างอยู่” Aldrin เขียน “แต่เนื่องจากเป็นไฟฟ้า ฉันจึงตัดสินใจที่จะไม่ใส่นิ้วหรือใช้อะไรก็ตามที่มีโลหะอยู่ตรงส่วนปลาย ฉันมีปากกาปลายแหลมในกระเป๋าไหล่ของชุดสูทที่อาจทำงานได้ดี
“หลังจากเลื่อนขั้นตอนการนับถอยหลังขึ้นอีกสองสามชั่วโมงในกรณีที่มันไม่ทำงาน ฉันก็เสียบปากกาเข้าไปในช่องเล็กๆ ที่ควรจะเป็นสวิตช์เบรกเกอร์ แล้วดันเข้าไป นั่นเองที่เบรกเกอร์ไว้ พวกเรากำลังจะลงจากดวงจันทร์ในที่สุด จนถึงทุกวันนี้ ฉันยังคงมีสวิตช์ตัดวงจรที่ชำรุดและปากกาสักหลาดซึ่งฉันเคยจุดไฟให้กับเครื่องยนต์ของเรา”
หากเซอร์กิตเบรกเกอร์ของแขนเครื่องยนต์ยังคงเปิดอยู่ อาร์มสตรองและอัลดรินน่าจะติดอยู่ วิลเลียม แบร์รี หัวหน้านักประวัติศาสตร์ของ NASA กล่าว
“หากปากกาสักหลาดใช้งานไม่ได้ ฉันมั่นใจว่า Mission Control และทีมงานจะต้องทำงานหนักเพื่อหาวิธีอื่นในการปิดวงจรเพื่อให้สามารถยิงเครื่องยนต์ขึ้นได้” เขากล่าว “แต่นี่เป็นสถานการณ์ที่ร้ายแรง—เพียงพอที่มีการติดตั้งการ์ดป้องกันบนเบรกเกอร์วงจรเหล่านี้ในโมดูลดวงจันทร์ต่อมา เพื่อป้องกันปัญหาที่คล้ายกัน”
อ่านเพิ่มเติม: เส้นเวลาการลงจอดบนดวงจันทร์ของ Apollo 11
Barry กล่าวว่าในระหว่างโครงการ Apollo Mission Control และนักบินอวกาศได้จำลองการจำลองเป็นพัน ๆ ครั้ง และทีมจำลองสถานการณ์ “ค่อนข้างคดเคี้ยว” เกี่ยวกับปัญหาที่พวกเขาต้องเผชิญ
“ฉันไม่ทราบว่าสถานการณ์เฉพาะนี้ถูกจำลองขึ้น แต่ความรู้เชิงลึกของระบบที่เรียนรู้ในชั่วโมงเหล่านั้นในเครื่องจำลอง—และเทคนิคที่พัฒนาขึ้นสำหรับนักบินอวกาศและทีมงานภาคพื้นดินในการทำงานผ่านปัญหา—จะเป็นประโยชน์ต่อพวกเขาหากทำงานต่อไป จำเป็นต้องซ่อมเบรกเกอร์ ‘แขนเครื่องยนต์’ ที่ชำรุด” เขากล่าว
การจำลองหลายๆ อย่าง แบร์รี่หมายเหตุ เกี่ยวข้องกับการเคลื่อนย้ายโมดูลคำสั่งเพื่อให้การนัดพบเสร็จสมบูรณ์ในกรณีที่เกิดปัญหากับขั้นตอนขึ้นสู่วงโคจรของโมดูลดวงจันทร์ในวงโคจรที่ถูกต้อง
“ตามปกติของการฝึกจำลองสถานการณ์ ทีมงานจะต้องฝึกการยิงและเทียบท่าหลายครั้ง—และโดยปกติในขณะที่ต้องรับมือกับความล้มเหลวที่จำลองขึ้น” เขากล่าว “การบินภารกิจจริง (โดยปกติ) ง่ายกว่าหลายสิบครั้งที่พวกเขาเคยฝึกกลอุบายนี้ในเครื่องจำลอง”
แต่ Barry กล่าวว่าโมดูลคำสั่งไม่สามารถแก้ปัญหาได้หากโมดูลทางจันทรคติไม่สามารถออกจากพื้นผิวได้ “ดังนั้น ความล้มเหลวของเครื่องยนต์ขึ้นจะเป็นปัญหาสำคัญ” เขากล่าว
